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РоОША 


ВТОРОЙ СБОРНИКЪ 
БЕРЛИНСКИХЪ ПОЭТОВЪ 


СЛОВО / БЕРЛИНЪ 


АПе Несе уогЬекаНеп 


Я. БИКЕРМАНЪ 


На улицЪ, предъ зеркаломъ витрины, 

Стояла женщина. Бездумно, на ходу, 

И я взэглянулъ въ хрустальную пучину --- 

И замеръ весь, предчувствуя б$ду. 

Былъ ликъ глядящейся такъ некрасивъ, 

Такъ вялы складки кожи переспфлой, 

Подъ впалымъ носомъ жирныхъ губъ 
ИЗВИВЬ 

Такъ подъ кораллъ раскрашенъ неум$ло, 

Что страхомъ обуянный ждалъ я: вотъ 

Заломитъ руки и тоскливо крикнетъ 

И на себф одежды разорветъ 

И, рухнувши, у ногъ монхъ поникнетъ, 

Иль въ зеркало, себя такой увидя, 

Короткимъ зонтикомъ съ размаху ткнетъ 

И, гнЪвно топнувъ, Бога проклянетъ 

Въ неисправимой до смерти обидф. 

Но дёловито спрятала она 

Полъ шляпку прядь, развившуюся сбоку, 
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Взглянула вновь, и не нашла упрека, 
И улыбнулась зеркалу, ясна, 

И прочь пошла. ПобЪдно каблуки 
По солнечному камню застучали. 


Не дай мнЪ, Боже, стать такимъ! 
Приму вс кары, всЪ печали, 

Но не позволь остыть огню 

Моей взыскательности дикой; 
Пусть ненависть къ себф великой, 
Ненарушимой сохраню, 

Пусть, чуждый тусклаго беззлобья, 
Я на себя, на каждый стихъ, 

На всф созданья рукъ своихъ 
Черно взираю исподлобья! 


Въ прощальный часъ, въ послфднЙ разъ 
Мы улыбаемся и шутимъ. 

Трепещуций безсильно газъ 

Не размететъ полночной жути, 


Но видимъ мы — и стороной 
Идемъ, по прежнему болтая, — 
И консюй трупъ на мостовой 
И вкругъ него собачью стаю. 


Навстрфчу намъ за острова 
Гудя стремится вфтръ нечистый, 
И одичалая Нева 

Рветъ обезлюдфвшую пристань. 


И я тебя оставлю тутъ, 
Гнилому вфтру, клячЪ палой, 
Тоскф предутреннихъ минутъ, 
НевЪ свирфпо одичалой? 


Мы улыбаемся во мракъ, 

Не молвимъ слова про разлуку. 
Внезапно — судорожно — такъ 
Мою ты прижимаешь руку, 


Что сквозь податливую ложь 
Одежды тоненькой и бФдной 
Я чую темный жаръ и дрожь 
Д\Ъвичьей плоти заповфдной. 


Теперь МОЛЧИМЪ. Мы никогда 
Такъ не сближалися донын$. 
Вотще! Вотше! Дика вода. 
Близка бЪда. И навсегда 
Тебя покину. 


Прически сходной гладк! мракъ, 
На шагъ ея похож шагъ, 

Ея излюбленное слово 

Въ непомнящихъ устахъ чужого — 
Все, что ея, меня томитъ: 
Квадратикъ плана городского, 

Въ которомъ домъ ея стоитъ. 


РАИСА БЛОХЪ 


ГоПе, ]ере. 
Бл. Августняь 


Зайди сюда, закрой тихонько двери, 
Сядь на диванъ со мною рядомъ, слушай: 
Струится ночь надъ сонными домами, 
Огромная, бездонная рЪка. 


Мой другъ, мой другъ, одна въ насъ 
зрфетъ тяжесть, 

Одна тоска, какъ рвущееся пламя, 

О словф, что вовЪЗки не родится, 

О музыкЪ, что хочеть прозвучать. 


Возьми же книгу; пусть чужая мука 

Въ знакомомъ, юномъ голосф воскреснетъ. 
Не книгой ли скитальца Августина 

Дитя утфшило: возьми. читай. 
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Радость моя, любимый мой! 
Черной меня затопило тьмой. 
Въ черной пустынф одна тону, 
Сердце мое идетъ ко дну. 


Знаю, далеко, въ твоемъ краю 
Тучи летятъ и птицы поютъ. 


Только и свЪтитъ сквозь НОЧЬ МОЮ 


Дальнее солнце, въ твоемъ краю. 
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Ножъ желфзный поверни, 
Что вонзился въ сердце мнф$. 
Облакамъ меня верни, 
ВышинВ и тишинф$. 


Пусть растаетъь жизнь моя 
Съ бЪлой пфною небесъ. 
Пусть навфкъ исчезну я, 
Какъ вчерашнй свфтъ исчезъ. 


Смоетъ солнечная мгла 
Каждый часъ и каждый мигъ, 
Чтобъ и память не нашла, 
Чтобъ и голосъ не настигъ. 


Какое, должно быть, счастье 
Итти по улицамъ влажнымъ, 

И каждый камень и каждый 
Изъфденный вфтромъ домъ 
Встр$чать, узнавать и гладить 
Разсфяннымъ, мягкимъ взглядомъ, 
Затмъ что и я отсюда, 

И все это здЪфсь мое. 


И слушать глухое пфнье, 

Что сердце мое тревожитъ, 

И знать, что оно похоже 

На пфнье сердецъ другихъ, 

И знать по очкамъ прохожихъ, 
Какя въ нихъ скрыты думы, 
Читать по глазамъ угрюмымъ, 
Какое въ нихъ слово спитъ. 
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Принесла случайная молва 
Милыя, ненужныя слова: 
Л&тньй Садъ, Фонтанка и Нева. 


Вы, слова залетныя, куда? 
Здфсь шумятъ чужие города 
И чужая плещется вода. 


Васъ не взять, не спрятать, не прогнать. 
Надо жить — не надо вспоминать, 
Чтобы больно не было опять. 


Не итти вфдь по снфгу къ рфкф, 
`Пряча щеки въ пензенскомъ платкф, 
Рукавица въ маминой рукф. 


Это было, было и прошло. 
Что прошло, то вьюгой замело. 
Оттого такъ пусто и свфтло. 
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НИНА БРОДСКАЯ 


Сомкнулся снова тотъ же странный крутъ, 
порочный кругъ, въ которомъ н$+тъ 

| порока. 
Не разомкнуть его. Не выйти вдругъ. 
Рукамъ другихъ уже не встрЪтить рукъ 
до тайно предназначеннаго срока. 


А можетъ быть и срока н-фтъ совсфмъ: 
въ послфднЙЙ разъ въ вфсахъ поколебалась 
и вотъ застыла стрфлка; и осталась 
изъ всьхъ возможныхъ солнечныхъ 
системъ 
мнф солнцемъ лампа на стол постыломъ, 
стоявшемъ въ ожиданьи, чтобы силамъ, 
растерянно бЪжавшимъ въ даль и въ 
кровь, 
стать пристанью и средоточьемъ вновь. 
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Карандаши и кисти и бумага 
дразнятъ опять. И трепетъ и отвага, 
растраченные до конца въ живой, 
горячей суетф, вернулись въ строй 

и только ждутъ приказа и почина, 
чтобъ четко заработала машина, 
сгущающая сны въ подобья сновъ. 
Задача зрфетъ. Мой составъ готовъ. 


А ужасъ, боль ?.. Привычное мученье 
такой нестрашною собачьей тфнью, 
чуть чуть рыча, у ногъ моихъ легло. 
Дверь затворить. Какъ тихо и свфтло... 
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НИКОЛАЙ БЪЛОЦВЬТОВЪ 


Съ тфмъ горьковатымъ и сухимъ, 
Тревожащимъ истомой темной, 
Что разстилается, какъ дымъ, 
Витая надъ моей огромной, 

Моей покинутой страной 

Съ протяжной пфсней сиротливой, 
Въ сЪдую стужу, въ лютый зной 
Перекликаясь съ черной нивой, 


Съ тЪмъ, что рыдаетъ, какъ Орфей, 


О Эвридик$ вспоминая, 
Съ тЁмъ вфтромъ родины моей 
Лети печаль моя ночная. 
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Распахнутаго, звфзднаго алькова 
ШирокйЙ взмахъ. Какъ призрачно лучи 
Расходятся. Какъ мечется свфчи 
Н%мой языкъ въ тревог безтолковой. 


Такого задыханя, такого 

Томленмя!.. Трещатъ дрова въ печи. 
Кривится мфсяцъ, брошенный въ ночи, — 
Негасомъ оброненная подкова. 


Возьмемъ ее на счастье. Можетъ быть, 
Когда ее повфсимъ мы надъ ложемъ, — 
Такъ иногда и мертвыхъ мы тревожимъ — 


Да, можетъ быть, удастся позабыть 

То черное слфпое средоточье. 

И минетъ ночь. И минемъ вмфстЪ съ 
ночью. 
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А вдругъ подъ музыку? А вдругъ 
Подъ воздыханья и рыданья 
Псалмовъ Давида, свой недугъ 
Неся безъ мукъ и содроганья?... 


А вдругъ средь купленныхъ подругъ 
Въ какомъ нибудь ночномъ притонЪ 
Самовлюбленно, какъ Петронй, 
Вкушая сладость чуткихъ рукъ, 
Случайной Эвники ладоней»... 
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ЭЛЕГЯ 


Все о томъ, что годы, что сребристы 


Вечера, что поздно... Все о томъ. 
Бьются волны въ грудь твою, какъ въ 
пристань, 


Угрожая штормомъ и дождемъ. 


Все о томзт, да, все о томъ, что въ тфсномъ, 
Деревянномъ, черномъ и простомъ... 

А потомъ въ огромномъ, неизвфстномъ, 
Молчаливомъ небф... Все о томъ. 


И о томъ, что ночь томится въ плач, 
И о томъ, что звфзды такъ бл$дны, 
И о томъ, что въ м!рЪ все иначе, 
Что незрячимъ снятся только сны. 
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Такъ раскрываются лишь Царсмя Врата, 

Такъ всходитъ чаша золотая, 

Такъ неустанно отъ подножя креста 

Молитвы отлетаютъ стаей, 

Такъ съ пастбища подъ колокольный звонъ 

стада 

Кь вечерней тянутся прохладЗ, 

'Такъ съ неба падаетъ звфэзда, 

Такъ масло теплится въ лампадф, 

Такъ изъ святилища твоихъ пфвучихъ устъ 

Звенитъ призывъ запретныхъ далей. 

Но разоренный домъ какъ древле слфпъ 
и пустъ, 

И вфренъ призракамъ печали. 
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МИХАИЛЪ ГОРЛИНЪ 


МЕКСИКА МОЕГО ДЪТСТВА 


Мексика моего дфтства, вижу тебя 
Съ твоими кактусами, пупырчатыми и 
длинными, какъ огурцы, 
Съ твоими индфйцами, притаившимися за 
гущами манъ, 
Съ твоими всадниками съ головами и безъ 
головъ, 
Со стадами мустанговъ, постоянно 
мчащихся по степямъ. 
Помню, и я скакалъ по твоимъ степямъ во 
снЪ: 
Подо мною убфгали широта и долгота 
Четкими линями, какъ на географическихъ 
каргахъ. 
Враги бросали въ меня не то копья, не то 
ивфтные карандаши. 
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Я скакалъ безъ передышки, обгоняя всфхъ, 
Къ домику съ б$лыми колоннами, крытому 
черепицей, 

Гдф ждала меня прекрасная донья Соль 
Съ очень черными волосами и очень кра- 
сными губами, 
Какъ на тфхъ коробкахъ сигаръ, что куриль 
мой отецъ 
Или какъ на той, что я увидфлъ у тебя, 
мой праятель Робертъ, 
И по которой я вспомнилъ объ этихъ снахъ. 
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М. Б. 


Я самъ себф совсфмъ не вфрю, 
Но птицы поднимаютъ гамъ, 
Но ласковые ходятъ звфри 

По комнатф, какъ по лугамъ. 


Ученый попугай лфниво 

Раскрылъ огромный книжный шкафъ. 
Раскланивается учтиво, 

Склоняя голову, жирафъ. 


Павлинъ расширилъ вферъ сишй 
И застилаетъ потолокъ. 

А день все тотъ же: легюЙ иней 
Да солнечный прозрачный токъ. 


Все тотъ же городъ различаю 
Я въ чисто вымытомъ окнЪ$, 
И ты мн$ наливаешь чаю, 
Какъ будто это не во сн$. 
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НАВОДНЕНИЕ, 


Огромными, влажными, широкими кусками 
Ломилось въ квартиры взбфсившееся море; 
Разбивая шкафы, кровати, посуду, 
Валомъ валило, гудфло, шло. 


Вещи рфшили внезапно, что онф рыбы 
И кинулись навстрфчу мутнымъ волнамъ. 
Въ путаницу трубъ, этажей и тумановъ 
Ураганомъ, смерчомъ билъ столпъ воды. 


Бурою грязью оползало небо. 

Агитаторы ярились. Биржа упала. 

Но уже полицмейстеръ снаряжалъ отрядъ 
Для охраны водопроводовъ, дамъ и дфтей. 
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Если ты будешь сидЪфть совсфмъ тихо, 
Не двигаясь и даже не улыбаясь, 
Я разскажу тебф о звфздочетахъ, 
О попугаяхъ въ разузоренныхъ халатахъ, 
О путешественникахъ и объ обЪд, 
О рождественскомъ обфдф изъ старыхъ 
романовъ, 
ГдЪ герой, отъ жара страсти позабывъ про 
пуддингъ, 
Украдкой цЪлуетъ легчайшую руку, 
Что голубемъ выпорхнула изъ синяго 
платья, 
И все это проплыветъ передъ нами, качаясь, 
И растаетъ въ ласковомъ, ровномъ туман$, 
Какъ тф корабли, нагруженные 
пряностями и моремъ, 
Что порою видишь передъ тфмъ какъ 
заснуть. 
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ЮР!Й ДЖАНУМОВЪ 


Да, да, — себя не обмануть, 
Все ясно страшной простотою; 
Снижается зловфще ртуть 

И скоро будетъ за чертою. 


И скоро снфгъ пойдетъ иной 
И мгла опустится иная... 

Надъ бурной н$фкогда рфкой 
Безбурность ляжетъ ледяная. 


Тогда —- остудится вода, 
На берегахъ поникнутъ ивы; 
Неповторимые года 


Не такъ ужъ будутъ торопливы ... 


Скользитъ все ниже, ниже ртуть, 
Все ближе, ближе мудрый холодъ 
И голову, чтобы уснуть, — 

Изъ милосердья клонитъ долу. 
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Болфзнь — привалъ. За долгй путь 
Соблазнъ устать кому невздомъ? 
Свалиться съ ногЪ, чтобъ отдохнуть, 
Зарывшись въ жаръ, забывшись бредомъ. 


Болфзнь — привалъ. Дорога ждетъ, 
А ты прилегъ въ травф, подъ скатомъ; 
Дорожный, грузный тюкъ заботъ 

На время снятъ и брошенъ рядомъ. 


На солнцепек® смотришь въ синь, 

Гдф облака, какъ гроздь жемчужинъ... 
Въ л$нивомъ счастьВ ты — одинъ, 
Тебф никто, никто не нуженъ. 


Дорога ждетъ, но ты лежи 

Съ блаженнымъ ядомъ въ жаркомъ тфлБ; 
Подъ вечеръ рядомъ, въ желтой ржи 
Сверчокъ вдругЪъ зачинаетъ трели. 


Какъ хорошо! Далеюй звонъ, 

Какъ сельсюй благовфстъ, — не звонче. 

Все тише, глуше, дальше онъ 

И вотъ, — умолкъ... Твой отдыхъ 
кончент. 
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Но иногда поетъ сверчокъ, 

А онъ все длится, — лучший вечеръ; 
Твой, ставиий легкимъ, узелокъ 
Другой беретъ себЪ на плечи. 


Тогда тебф не нужно словъ 

И даже жалости — не нужно... 
Перешагнувъ воздушный ровъ, 

Въ тЪхъ облакахъ бредешь жемчужныхъ. 


29 


О. П. Б. 


Пора, пора... Разсвфтъ, какъ булочникт, 
Румянъ и 6лъ. Едва видны, 

Надъ путаницей узкихъ улочекъ 
Трепещутъ утренне сны. 


Пора! И вотъ, — см%ясь подковами, 
Конь ставитъ честь свою на конъ... 
Дома давнишними знакомыми 
Привфтствуютъ со всфхъ сторонъ. 


Привфтъ, привЁтъ! И дальше цокаетъ 
Скакунъ по звонкимъ мостовымъ. 

Все заповфдное, далекое 

Сегодня стало вдругъ моимъ. 


Какъ въ дфтствЪ полонъ небылицами, 
Я сказкой брежу наяву: 

Вонъ солнце огненной Жаръ-птицею 
Упало въ синюю траву, 
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Вонъ за полями и за пашнями 
НевЪдомый 6б$лФетъ скитъ, 

А позади —— вЪ страну вчеращняго 
Дорога змфйкою бЪжитъ. 


За пазуху мнф вЪтеръ лазаетъ; 

Тамъ есть что прятать, что беречь... 
О, счасте голубоглазое, 

До новыхъ встрЪчъ, до новыхъ встрфчъ! 
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ИГОРЬ МИЛЛЕРЪ 
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ЧАСЫ 


Бремя м!ра гирею повисло, 
Появился маятникъ изъ мрака, 

И возникли времена и числа, 
Стали въ кругъ созвфздья зодлака, 


И луна, и солнце, какъ двЪ стрфлки, 
Заходили, размфряя время, 

По большой, расчерченной тарелкФ, 
На часахъ, воздвигнутыхъ въ Эдемф. 


Родились изъ глуби сокровенной 
День и ночь и заиграли въ прятки 
И улыбкой на лицф вселенной 
Замерцали эвфздныя загадки. 


Но безстрастны мудрыя морщины 
Неподвижныхъ чиселъ циферблата, 
И не видно скрученной пружины 
За кругами мЪрнаго возврата. 


А. ПАВЛОВИЧЪ 


Кончено... Какъ узникъ и слфпецъ, 
Не любя, не зная, не кляня, 

Я уснулъ. И сталъ у гроба чтецъ 
Отъ грФфховъ отчитывать меня. 


Тають свЪфчи, душный свётъ мя; 

Холодъ въ тьмф завзшенныхъ зеркалъ... 
Плачуший, — утфшился ли я? 

Сытъ ли я, кто жаждалъ и алкалъ? 


Чтобъ простить — достаточно забыть, 
Чтобъ забыть —Й достаточно отпфть, — 
Миф ль о насыщеми молить, 

МнЪ ль объ утёшеви скорбфть? 


Слфпо мечется надъ прахомъ прахъ, 

Все растлилъ въ гробу простертый тлфнъ. 
Только мертвому нев$домъ страхъ 
Сумрачныхъ угловъ и гулкихъ стфнъ; 


Только я не встрфчу тусклый взглядъ 
ТЪхъ, чей взоръ испуганъ, тупъ и пустъ; 
Только мнф не страшенъ трупный ядъ, 
Что стоитъ въ углу застывшихъ устъ. 


ТЪлу мертвому отравы нётъ — 

Если мысль не бьется въ немъ, грЬша... 
Въ ясномъ небф вЪтромъ сдунутъ слфдъ — 
ТГамъ моя безсмертная душа. 


Да исправится моя молитва. 

Какъ кадильный дымъ передъ Тобою! 
МнЪ въ удЪлъ положены судьбою 
Не горфнье, не порывъ, не битва. 


Но когда бъ я могъ быть удостоенъ 
Воспраятья благости отчизны, 
Не узнавъ позора укоризны 
Въ томъ, что я за честь ея не воинъ, 


Что дано мнё только любованье 
Пережнтой, незабытой былью, 

Въ скорбный часъ не замесенной пылью 
Суеты, утратъ и разставанья ... 


Родина. Волнующее слово... 

Даръ твой щедръ. Ты всфмъ даешь участье 
Въ имени твоемъ. И много счастья 
ВсЪмъ въ твоихъ обителяхъ готово. 


И такъ близко трепетное имя 

Всфмъ рожденнымъ подъ твоямъ 
покровомъ, 

ВсЪмъ, чей кресть на ихъ пути суровомъ 

Освященъ страданьями твоими! 
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И не чуждо милое названье 

Празднымъ, слабымъ, тфмъ, кто съ 
умиленьемъ, 

Дорожитъ твоимъ благоволеньемъ 

На свое, земное ликованье. 


Давъ и мн однажды преклониться 
Предъ твоимъ велишемъ и силой, 

Дай приблизить къ сердцу все, что было, 
Все, чему предрфшено случиться. 


Дай увидЪфть неба слитокъ синй 
Словно ратниковъ небесныхъ латы; 

И входить, какъ въ Божия палаты, 
Въ ворота лфсныхъ тфнистыхъ скинй; 


И затеплить трепетъ безыскусный 
Совершенья праведнаго дфла 
Въ полутьмЪ церковнаго придЗла 
У огня свфчи сорокоустной. 


Не горфнье, не порывъ, не битва 
Мнь зъ удфлъ положены судьбою. 
Какъ кадильный дымъ передъ Тобою 
Да исправится моя молитва. 


ВЛ. ПОТРОВСК1И 


Дождь сфчетъ. Фонтанъ кирпичный 


Мутно газомъ освфщенъ. 
Тьма и шорохъ. М:ръ обычный 
Чмъ то тронутъ и смущенъ. 


То ли выплески канала 
Заглушаютъ шумъ дождя, 
То ль душа моя, бродя, 
Поскользнулась и упала? 


И, прильнувъ къ землф холодной, 
Сквозь асфальтовый покровъ 
Различаеть многоводный 
Плавный токъ иныхъ мровъ» 


Только отдыхъ и молчанье, 
Шелестъ вфтра на столбахъ. 
Только времени журчанье 

Въ водосточныхъ желобахъ. 
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Отсырфла папироса, 

Липнутъ волосы къ виску — — 
Городскую площадь косо, 

Не спфша, перес$ку. 


Обойду кварталъ туманный, 
Скрытый жаръ превозмогу. 
Дома, гость непостоянный, 
Скучной лампы не зажгу. 
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Иду по набережной черной 

Въ закрытомъ наглухо пальто, 
СлЪжу за тфнью безпризорной 
И думаю, — не то, не то — — 


Когда въ ствол, сухомъ и жесткомъ, 
Взыграетъ соками весна, 

И надъ широкимъ перекресткомъ 
Взойдетъ широкая луна, — 


Когда на насыпи дорожной 
Завьется первая трава, 

И вЪтеръ, въ радости тревожной, 
Освищетъ старыя права, —- 


Не выдержу, въ ночную глотку 
Швырну ключи отъ всфхъ дверей 
И жизнь, какъ парусную лодку, 
Пущшу гулять безъ якорей. 


Пускай случится, что случится, 
Пусть совершится въ полъ-часа 
°Все, что какъ воръ давно стучится 
Въ мои ночные голоса. 


ПОСЛЗДНЯЯ ОТРАДА 


Заря уже надъ кровлями взошла. 
Пора. Пестритъ узорами страница, 
И синева усталости ложится 

На влажный блескъ оконнаго стекла. 


Но жаль уснуть. Смущенная душа 
Такъ непривычно вдругъ помолод$ла, 
Такъ просто рифма легкая задфла 
Медлительный клинокъ карандаша. 


Я не творю. Съ улыбкой, въ полусн% 
Набрасываю на бумагу строки, 

И свфж вЪтеръ трогаетъ мнф щеки 
Сквозь занавфсъ, раздутый на окн$. 


Какъ я люблю непрочный этотъ часъ 

Полусознашя, полудремоты, — 

Какъ пустъ мой домтъ, какъ дружелюбно 
кго-то 

Касается моихъ усталыхъ глазъ —. —- 
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О, это ты, послЪдняя отрада — 

Въ квадратномъ небЪф зрЪет> синева, 
Чуть-чуть шуршитъ незримая листва, 
И никого, и никого не надо — — 
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СОФ1Я ПРЕГЕЛЬ 


Вошла задумчиво, нежданно 

Въ тревожный утра холодокъ, 

И воть опять цвфтутъ каштаны, 
Корабль зимы отправленъ въ докъ. 


Улыбка въ сердиф и въ петлицф$, 
Блаженство выше каланчи. 

Въ садахъ и скверахъ блфднолицыхъ 
Играютъ дфти и грачи. 


И каждый возгласъ опрометчивт, 
И не порвать случайныхъ узъ... 
И даже маленьюй газетчикъ 
См%$нилъ шапченку на картузъ. 


42 


Городъ маленьюй, марципановый 
Сквозь рождественскя очки. 
Синевою омыты наново 
Переулки и тупики. 


Хорошо, осознавъ ничтожество, 
Усмирить свой цыгансюй духъ. 
ЗдЪсь такое странное множество 
Стариковъ и смфшныхъ старухъ, 


Что путями проходятъ давними — 
ЗдЪсь дороги наперечетъ. 

Въ 6бЪломъ домф съ желтыми ставнями 
Малой струйкой жизнь потечетъ. 


Буду жить, тоски не вынашивать, 
Потеряю къ прошлому сл$дъ. 

Въ полдень, сонная, стану спрашивать: 
Что сегодня на обфдъ? 
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Деревьевь рыжую кайму, 
Полуразмытыя тропинки, 
Веселый воздухъ, паутинки, 
Тебя, безруюЙ богъ амуръ, 


Я не забуду... МнЪ дано, 
Мнё въ этомъ мрЪ довелося 
Послфднее испить вино, 
Прощальную привфтить осень. 
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ПЪвучй многоцв$тный говоръ, 
Домовъ коричневыя стопки, 

Въ дверяхъ усатый, смуглый поваръ, 
Надъ крышею дымокъ похлебки. 


ЗдЪсь, на послфдней остановк$, 
Все было: море, портъ и скалы; 
Бфлье качалось на веревкЪ 
За переулочнымъ оскаломъ. 


И разсыпался см$хъ гортанный, 
И синева не убывала, 

И даже голые платаны 

ЦвЪли надеждой небывалой. 
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Еще высокая трава 
Хранила слфдъ небесной влаги, 
Еще не высохли слова 


На разлинованной бумаг. 


Деревья руки простирали, 

И голосъ утра былъ высокъ. 
Въ незатихающемъ мистралф 
Кружились волны и песокъ. 


Все притаилось и затихло, 
Грядущимъ жаромъ сожжено, 
И было слышно, какъ на дно, 
На душу, вспаханную рыхло, 
Дневное падало зерно. 


ЕВГЕНИЙ РАИЧЪ 


Я прошелъ по многимъ странамъ. 
За годами шли года, 

И вставали за туманомъ 

Мнф чужие города. 


За оградой башенъ гулкихъ 
Былъ какъ замокъ каждый домъ; 
Пахло въ узкихъ переулкахъ 
Свъжимъ хлЪбомъ и виномъ. 


Проходилъ съ своей котомкой, 
Глядя въ окна на уютъ 
Низкихъ комнатъ, гд$ потомки 
Жизнью прадфдовъ живутъ. 


И подъ каждый сводъ трактирный 
Я входилъ, какъ блудный сынъ, 
Что подъ кровъ отцовскй мирный 
Возвращается одинъ. 


У другихъ — жена и дЪти; 
Какъ спокойны ихъ глаза! 

— Раскачай же сосны, вфтеръ! 
Заглуши тоску, гроза! 


Правъ анархистъ. Въ карманф кулаки 
Сжимаются въ неистребимомъ гн%вЗ; 
— Какого взрыва стоитъ этотъ мръ, 
Спфшаций къ смерти, какъ карета Плеве. 


И Гете правъ. Какъ буйный ледоходъ 
Пройдетъ мятежъ. Тмъ лучше, чЁмъ 

скорФе. 
Трактиръ отцовскй Германъ перейметъ, 
Не оскудфетъ чрево Доротеи. 


Савонаролы правъ тяжелый гн%въ: 
Кто можетъ, пусть вмфститъ. И только 
| тотъ 
Небеснаго достоинъ королевства. 
Правъ Донъ-№Жуанъ, который столькихъ 
дЪвъ 
Освободилъ отЪ тягостнаго дфвства. 
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Такъ много правдъ столпилось на земл$, 
Что ни одна изъ нихъ уже не мучитъ; 
Безсонница унылая во мгл$ 

Презрфню и равнодушью учитъ. 


Одни глупцы гоняются упрямо 
За истиной, невфдомой другимъ: 
ВсЪ истины веселою рекламой 
Расклеены по стфнамъ городскимъ. 


Но вдумайся, и оцфни, и все жь — 

Въ разноголосицф$ враждующихъ нарфчй 
Ты музыку услышишь, — и поймешь, 
Что въ этомъ мрЪ нфтъ противорфчйй. 
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БРЕТАНЬ 


Ржаныхъ полей и Сфвернаго моря 
Скалистая и узкая межа. 

ЗдЪфсь я живу, не сфтуя, не споря, 

Но съ каждымъ днемъ все зорче сторожа 
Набфги вфтра и часы прилива, 

И дальше считая паруса. 


Подъ свфтлою косой ложится нива. 
Ржаныхъ сноповъ сбфгаетъ полоса 

Къ заливу, гдЪ въ пескф, межъ валунами 
Морская разстилается трава, 

Гдф спятъ медузы, словно кружева, 
Качаемыя теплыми волнами. 


На отмели, лучами раскаленной, 

Приливъ смываетъ мой недавн!й сл$дъ. 

Такъ вфтеръ съ моря, нёжный и соленый, 

Въ душ стираетъ память страшныхъ 
лЪтъ. 
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НИКОЛАЙ ЭЛЬЯШОВЪ 


Поговоримъ о рифмахъ и стихахъ — 
Мн любы полуночныя бесфды, 
Когда сфрфетъ папиросный прахъ 

Въ подрагивающей рукф сос%да. 


Не гаснеть электрическй ночникъ. 
Стучатъ часы. Летитъ и таетъ время. 
Воспоминанье, мудрый ученикъ, 
Грузитъ цитатъ нетягостное бремя. 


Вдали звенитъ трамвай. Въ мое окно 
Струится вфтеръ, свфтлый и нежданный. 
Раздумя прохладное вино 

Мы цфдимъ сквозь табачные туманы. 


И въ тишинф предутреннихъ минутъ 
Подъ небомъ мутнымъ, надъ асфальтомъ 

сфрымъ 
На корабляхъ невидимыхъ плывуть 
Ликующе строфы и размфры. 
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РЕНВВЕНМЕВ РГАТИ, 


Тоска моя, привычная тоска, 

Сегодня ты яснфЙ и безглагольнЪй, 
Какъ эти розовыя облака 

Надъ куполомъ зеленымъ колокольни. 


Отъ хлесткихъ солнечныхъ лучей намокъ 
Покровъ багровый черепичной крыши, 
Надъ крематоремъ сухой дымокъ 
Напоминаетъ о простомъ затишьи. 


И каждый мигъ завзтнфй, чЁмЪъ всегда, 
И каждый часъ безмфрнфй и дороже, 
А подъ землей несутся пофзда, 
Колебля тротуаръ незримой дрожью. 


Листва деревъ, прохладна и легка, 
Колышется въ разсфянномъ привЪТФ. 
О, жизнь моя — асфальтъ и облака, 
Дрожанье мостовой и свфтлый вфтеръ! 
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ВИКТОР1Я ЭРДЕНЪ 


Что за нише домишки! 
Если-бъ вмфстЪ съ сердцемъ выросла рука. 
Я погладила-бы нфжно ихъ по крышамъ. 


Отъ земли ихъ подняла-бъ до высока, 
До чудеснаго, до чистаго червонца, 
Нанизала-бы на длинныхъ два шнурка 
И надфла бусами на солнце. 


Горе, горе, что за нише домишки! 
На веснф нарядной жалюя заплаты! 
Я заплачу, какъ надъ сказкою 
когда-то. 
Тихо щеку положа на крыши. 
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День прошелъ и сгинулъ. 
Топнулъ вечеръ ножкою, -- 
Въ небф всф витрины 
Убрались сережками. 


Подрасти-бы малость, 
Ближе стать немножко, —- 
Носомъ-бы прижалась, 
Глянула въ окошко. 


МЪсяць локтемъ двинула-бъ, 
Чтобъ не видфлъ лишняго. 
За оконце пышное 

Руку перекинула-бъ. 


Если-бъ да немножко... 
Если-бъ доля выпала... 
По земл$-бъ разсыпала 
Зв$здами сережки. 


Ива макушкой поникла мнф на грудь, 

Раскидала въ жалобЪф косички. 

Я хот$ла-бъ говорить къ ней вешней 
птичкой, 

Я хот$ла-бъ ей весеннимъ вфтромъ быть. 


Ива, дерево-плакунья, какъ-нибудь, 
Какъ-нибудь мы распрощаемся съ землею, 
И, отплакавъ, понесемся въ дальн! путь, 
Вольный путь, пороспий буйной 

| трынъ-травою. 


Встрътить насъ четыре стороны придутъ, 
Ширью-далью будутъ кланяться намъ въ 
поясъ... 
Выйдетъ солнце все въ лучахъ на насъ 
взглянуть, 
Насъ просить въ свои пурпурные покои... 


Ива, дерево-горюнья,какъ-нибудь, 
Примиримся какъ-нибудь пока съ землею. 
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